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L’INFRA.
LES
YEUX
FERMÉS.

Corps et objets ne font signe qu’en s’animant : leur langage peut s’entendre,
en amont de tout énoncé discursif, comme une pure énonciation de gestes – un langage
de mouvements agencés rythmiquement autour de suspensions immobiles.
Mais ces mouvements visibles – véritables morphèmes du langage CO – n’iront à gagner
une dimension poétique qu’en faisant résonner et advenir en eux, qu’en conduisant au monde
des apparences à travers eux, l ’ensemble des mouvements invisibles qui animent la vie
du dedans des corps. A l ’instar du poète Bernard Noël, Jean Clam propose de « planter
[nos] yeux du côté rouge de l ’écorché ». Il nous invite à une plongée dans l ’infra des corps,
dans la vie invisible du dedans, cet envers de la corporéité tout composé des micro-mouvements
du désir, de flux excitationnels imperceptibles, de sentis infra-expressifs retenus
dans l ’opacité de soi. L’artiste est un extracteur d’infra qui parvient à faire sourdre,
à même le déploiement de ses gestes, les sentis infra-motiles dont ils proviennent.

Ce renversement de l ’infra vers le supra de la visibilité est rendu possible par une opération
simple en apparence, mais riche en multiples implications, que Jean Clam nomme
aphérèse du regard. À savoir : un retranchement de la vue que l ’on provoque en fermant
les yeux. Cette clôture du regard est, dans la très grande majorité des cas, la première bascule
phénoménologique qu’éprouvent les corps (corps-marionnettistes comme corps dansants)
dans le premier temps de leur pratique en studio. Un premier temps qui les apprêtent
à entrer dans un travail d’écoute de soi à soi par la médiation d’une attention accrue
aux sentis du corps. L’aphérèse du regard devient dans cette hypothèse un procédé corporel
marquant le seuil à franchir pour accéder à l ’infra de son corps, à ce bassin de sentis
infra-motiles qui mouvementent la vie du dedans. Elle est à ce titre le point de bascule
le plus spectaculaire de notre expérience corporelle. La clef de voûte d’un devenir-poétique
du geste, par quoi l ’infra trouve en lui chemins d’affleurement.
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tend, qu’observés à chaque instant de leur accomplissement, deux mouvements 
ne peuvent se distinguer par des différentiels de rapidité ou de lenteur, les états 
des mobiles impliqués étant à chaque instant des états de repos quasi interchan-
geables. Telle est la manœuvre mentale d’un Zénon, entrée telle quelle dans les 
manuels de philosophie de tout âge 1. Certes, une telle négation du mouvement est 
fortement contre-intuitive et, par-là, plus difficile à invoquer que celle du repos – 
où il suffit de supposer, dans la chose observée, les vibrations les plus faibles pour y 
voir ou imaginer du mouvement. Cependant, un principiel renversement du point 
de vue de l’observation permet de concevoir le mouvement comme une illusion et 
de le ramener à des successions d’états autonomes où rien ne change. 
 Quoiqu’il en soit de cette asymétrie dans la relativisation du mouvement et du 
repos, la considération du phénomène nous introduit à une différenciation qui se 
fait à l’intérieur de la phénoménalité du mouvement dans son ensemble. Il s’agit 
de celle qui ordonne les mouvements en deux grands ordres pour ainsi dire, séparés 
par une ligne mouvante, mais toujours traçable, qui fait la distinction entre mou-
vements imperceptibles et mouvements perceptibles. Cette ligne – nous pourrions la 
désigner comme ligne de l ’infra – fait commencer sous son tracé le domaine des 
phénomènes de l ’infra-motilité ou des micro-mouvements, c’est-à-dire des mouve-
ments imperceptibles des choses. L’ordre cinétique qui se délimite d’elle vers “ le 
haut ” est celui des phénomènes de la motilité ou des macro-mouvements, qui n’ont 
besoin pour être observés d’aucun apprêt particulier, mais sont donnés dans les 
grandeurs de la perception courante. 
 Il est clair que la distinction de ces deux ordres du mouvement reste intrin-
sèquement floue tant qu’elle se réfère uniquement à un gradient d’acuité de la per-
ception sensible. En effet, d’un observateur à l’autre cette acuité est fortement 
variante, de même que d’un phénomène à l’autre la discrépence des qualifications 
est forte. Ainsi, on parle du mouvement imperceptible des blés dans un champ, le-
quel se révèle être un macro-mouvement plénier et très bien perceptible dès qu’on 
s’approche de lui et qu’on assiste à l’agitation de ses objets. Par contre, d’autres 
mouvements imperceptibles ne semblent pas véritablement ressortir comme des 
macro-mouvements prégnants, même si on s’en approche considérablement. Ces 
mouvements semblent être en quelque sorte authentiquement “ imperceptibles ” ou 

 Les arts du spectacle contemporains sont devenus des lieux privilégiés de pra-
tiques variées de la déconstruction des évidences du corps et du monde. Ces arts 
mettent en œuvre des séries entières de procédés et de techniques destinées à 
contrer les inclinations spontanées des sujets à produire ces évidences. Des pa-
rasitages du centrement de l’action autour d’un agent ayant en propre corps et 
mouvement, au brouillage de l’inertie des objets appelés à vivre sur scène d’une vie 
qui prolonge ou prévaut sur celle des auteurs humains de l’action, la gamme de ces 
moyens est très large. La déconstruction ne se fait pas en une fois ni n’est garan-
tie sur une durée quelconque. Elle vit d’un effort constant de mettre en échec la 
continuelle renaissance des évidences de l’ “ ontologie ” qui forme le sol sur lequel 
nous nous mouvons quotidiennement. Or, pour produire ce questionnement et les 
déstabilisations de l’ensemble des catégories cognitives, pratiques et esthétiques 
impliquées dans cette déconstruction, il est nécessaire que l’artiste lui-même soit 
engagé très avant dans une expérience déconstructive authentique, éprouvée dans 
son corps même et s’ancrant de là solidement dans son appréhension du monde. 
 Il n’est pas nécessaire d’être particulièrement familier des procédés dont cette 
expérience fait usage pour se rendre compte qu’il en est un qui se retrouve dans 
tous les arts que nous considérons et semble avoir une fonction centrale dans leur 
recherche. Il a par ailleurs souvent un rôle inaugural tant des séances de travail en 
studio que de certaines mises en scène du spectacle lui-même : c’est le procédé 
de la fermeture des yeux. Ce geste corporel si simple et si courant, relevant le 
plus souvent d’une activité réflexe intégrée à la vision oculaire, déploie dans les 
contextes que nous évoquons un potentiel de transformation de l’expérience du 
corps propre et aliène qui semble sans commune mesure avec son accessibilité et 
sa disponibilité quasi illimitée. La réflexion que nous proposons dans ce qui suit 
s’intéresse à ce geste corporel infime. Elle tente de comprendre les ressorts de son 
efficace, surtout lorsqu’il intervient comme le grand opérateur des transforma-
tions recherchées.

LE VISIBLE ET L’INVISIBLE DU MOUVEMENT DANS LE CORPS

 C’est une observation tant du sens commun que de la pensée savante que le 
mouvement et le repos sont des phénomènes “ relatifs ”. Cela veut dire qu’à les re-
garder de près, ils sont loin d’être des attributs absolus des choses ou d’états de 
choses. Ils sont non seulement changeants et parfois très fugitifs, mais aussi très 
dépendants des échelles spatiales et temporelles de l’observation. Une vue qui se 
fait même légèrement plus attentive ou grossissante révèle du mouvement là où 
la perception courante, à une autre distance ou à moindre acuité, faisait suppo-
ser un repos sans heurt. On connaît, d’un autre côté, la remise en question, bien 
moins évidente, du mouvement par une pensée, volontiers paradoxale, qui pré-

1 On trouvera une très bonne présentation des paradoxes de Zénon sur le mouvement par John Palmer,
 « Zeno of Elea », The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2012 Edition) – consultable électroniquement :
 URL http://plato.stanford.edu/archives/spr2012/entries/zeno-elea. La représentation d’un mouvement arrêté
 en lui-même, n’arrivant jamais à s’ébranler hors de sa stase dans l’instant où se fixent l’un après l’autre
 les moments successifs qui le constituent, est fortement contre-intuitive. Elle a d’ailleurs une acuité poétique :
 le tour que prend le monde sous les astres si lentement mouvants a la cruauté d’un mouvement que rien n’avance,
 comme si la mort l’avait toujours déjà figé. C’est ainsi qu’on peut lire le « Zénon, cruel Zénon » de Valéry,
 avec la chute de la strophe sur l’ « Achille immobile à grands pas! »
 (Le cimetière marin, v. 121 ss., in Paul Valéry, 1960, in Œuvres I, Paris, Gallimard (Pléiade), p. 151.)
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selon des schémas rigides gouvernant une action déclenchée par la présentation 
de stimuli spécifiques 5 ; le corps humain est constamment traversé par des flux excita-
tionnels complexes lesquels cependant ne se donnent que rarement expression dans 
des actions visibles, c’est-à-dire impliquant des macro-mouvements de l’ensemble 
ou de parties du corps articulé. Cette donnée structurelle implique l’organisation 
d’un double mouvementement du corps s’articulant autour d’une ligne de l ’infra qui 
sépare une vie “ intérieure ” et “ invisible ” du psychosome d’une vie “ extérieure ” et 
“ visible ”, manifestée dans la motilité, à savoir les macro-mouvements du corps. 
De la première, si la rétention-refoulement se fait de manière correcte, rien ou 
presque rien ne transpire vers la deuxième. Très exactement : presque rien ne 
transpire, dans la mesure où il est quasi impossible que la circulation d’une excitation 
dans le psychosome ne donne lieu à aucune inflexion perceptible de l ’apparence cor-
porelle. Celle-ci est toujours affectée, ne serait-ce que par des variations minimes 
de la pulsation cardiaque ou du respir, qui sont en un sens toujours perceptibles 
par un observateur extérieur empathique ou au regard exercé 6. On remarque la 
légère pâleur qui envahit un visage, l’inquiétude soudaine dans les yeux en face, 
la nervosité des mains accusant un tremblement imperceptible, la perte de tonus 
dans la posture du corps. Les signes ou les traces de l’affection ont beau être ex-
trêmement minces, il reste qu’on ne peut en nier l’existence. Or, c’est précisément 
à cet endroit où les différentiels sont minimes et ne sont donnés qu’à une “ apercep-
tion 7 ” spéciale que nous touchons à cette dimension de l ’infra et que celle-ci sort de 
la relativité et de l’arbitraire pour devenir une donnée phénoménologique robuste 
pouvant être maniée de manière sûre.

L’IRRÉDUCTIBILITÉ DE L’INFRA
COMME DIMENSION DE LA RÉTENTION ET DU SUSPEND

 Ce qui peut tromper encore ici, c’est le fait que toute une gamme d’affects ont 
des incidences très visibles sur le corps. Leur expressivité peut être décrite et in-
terprétée d’une manière parfaitement thématique. La colère, la fureur, l’envie, le 
désespoir expressifs intègrent des transformations très remarquables du visage, 

infra-motiles ou encore voués à se situer catégoriquement dans l’infra. Tels sont 
les mouvements à peine visibles ou audibles du corps au repos qui, dans la fixité ou 
l’absorption la plus poussée, ne cesse de vibrer de sa pulsation cardiaque et des 
lents enflements et désenflements du souffle. Ces mouvements sont ceux, basals, 
de l ’animation, ceux qui font la différence entre un corps mort – mieux, qui vient 
de mourir –, et un corps en vie, mais dans un repos total, parfois plus profond 
que le sommeil, tel le coma, qui mime quasiment la mort. Or, la similitude est 
telle de l’un à l’autre corps qu’il y faut un examen attentif ou même expert pour 
discerner les états. Cela veut dire que l’imperceptibilité des mouvements animants 
dans les états du corps où celui-ci ne fait pas exercice d’une activité qui dépasse ce 
qu’il est commun d’appeler la vie végétative, est pour ainsi dire “ réelle ” et que ces 
mouvements se situent dans l’infra d’un différentiel minime qui sépare le “ visible ” 
de l’ “ invisible 2 ”. 
 Tout aussi infra-motiles sont, par ailleurs, ces autres mouvements qui se si-
tuent sur cette même limite de l’en-deçà du “ visible ” et qui correspondent aux ac-
tivations (arousals) orectiques 3 courantes des différents systèmes corporels (neu-
rologiques, myologiques, endocrinologiques…). Tout mouvement du désir ou de 
la pensée suscite dans le corps une activation qui sera sentie intérieurement et qui 
peut donner lieu à des manifestations corporelles expressives plus ou moins mar-
quées. L’appareil psychique humain est tel qu’il a une tendance intrinsèque à retenir 
ou refouler ces abréactions de l ’affect, c’est-à-dire de bloquer, dans le corps, la circu-
lation de l’excitation à travers son système nerveux et de laisser cumuler ainsi des 
quantas d’excitation demandant passage, c’est-à-dire des tensions, aux différents 
seuils de ce système 4. La rétention de la circulation relève de la structure fonda-
mentale de l’économie de ce psychisme : l’homme est l’être animé refoulant, dans 
le sens où ses comportements corporels motiles – c’est-à-dire ses mouvements 
visibles, ses déplacements, ses recherches d’objets, ses poursuites, …– ne corres-
pondent pas uniment et simplement à des impulsions instinctives qui le font agir 

5 Pour éclairer la théorie freudienne et la démarquer d’autres variantes de la « drive theory »,
 voir Eagle, Morris N., Recent Developments in Psychoanalysis. A Critical Evaluation, Cambridge,
 Mass. Harvard Univ. Press, 1984, p. 16ss.
6 Les détecteurs (machinels) de mensonges opèrent à partir de cette prémisse, tout en faisant l’économie
 du regard et en allant directement aux paramètres physiologiques dont les changements se trouvent
 toujours à l’arrière-plan des inflexions de l’apparence.
7 Nous utilisons le terme aperception au sens technique que nous avons développé dans le premier chap.
 de notre Orexis. Le terme est tout à fait compréhensible dans le contexte actuel,
 mais renvoie au sens plus précis que nous indiquons.

2 C’est Aristote qui fait les distinctions fondamentales qui aboutissent à l’attribution à l’animal de la locomotion
 (poreia) dont les plantes sont privées. Le traité où la question est thématiquement poussée le plus loin est certes
 pseudo-aristotélicien, mais diffuse au fond la pensée très authentique du Stagirite. Il s’agit du De plantis,
 attribué à Nicolas de Damas, mais que Bekker publie parmi les Opuscula (Aristotelis Opera Tomus VI ed. Bekker,
 Oxonii 1837, Opusculum: De Plantis). Sur la question du macro-mouvement, en particulier de la locomotion,
 et de sa différence par rapport au micro-mouvement végétal, voir notre Orexis, désir, poursuite. Une théorie
 de la désirance, 1. Orexis. L’animation du corps, Paris, Ganse Arts et Lettres, 2012, p. 106ss.
3 Le terme qualifie la forme basale du désir qui est la première activation d’élan de demande et de poursuite
 d’un objet. Il renvoie à notre théorie générale du désir développée depuis Sciences du sens. Perspectives théoriques,
 Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2006. La traduction d’arousal par activation est entrée
 dans l’usage des psychologues en France, comme le montre le Cours de psychologie
 édité par Ghiglione et Richard (Paris Dunod 1995).
4 Nous suivons ici la théorie freudienne développée dans l’Esquisse d’une psychologie
 qu’on consultera dans l’édition des Gesammelte Werke, Frankfurt Main, Fischer, 1962, p. 375-486.
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vie psychique relativement intense, alors que ces inchoations de mouvement ne 
correspondent souvent qu’à des tentatives de bouger – ou encore à des dyski-
nèses, donc des mouvements involontaires, réflexes ou compulsifs, liés aux patho-
logies impliqués ou à leurs médicamentations. Inversement, des mouvements qui 
“ veulent ” se dérouler dans l’infra se trouvent souvent déportés vers le supra de la 
visibilité et la remarquabilité : tels sont, bien sûr, dans la droite ligne de l’Entwurf 
freudien dont nous avons adopté plus haut l’épure pour interpréter l’impercepti-
bilité corporelle des mouvements de l’âme, les actes manqués qui révèlent dans les 
macro-mouvements d’un geste ou d’un comportement ce qui devait rester dans 
l’infra de la négociation d’un consentement à l’expression ou d’une rétention d’un 
tel effet 9. 
 Enfin, il existe un troisième type d’ambiguïté spécifique à une pratique du 
(macro)mouvement lui-même qui consiste à percer à travers le mouvement motile 
vers l’infra orectique de sa motilité même. Le macro-mouvement se double ainsi 
d’un dessein qui, tout en adhérant à sa performance, transforme celle-ci et lui 
donne une résonance dans l’infra. C’est ce qui est mis en œuvre dans certaines 
orientations de la danse contemporaine où le mouvement doit être produit à par-
tir d’un senti interne et se déployer avec le déploiement de ce senti. Nous nous 
trouvons ici dans le cas de figure où le mouvement le plus explicitement apparent se 
fait le porteur privilégié d’une conduction à l ’apparaître ou au pressentir du mouve-
mentement le plus intrinsèquement inapparent. Le supra de la motilité devient ainsi 
l’instrument d’une mise en résonance de l ’infra en laquelle celui-ci se révèle 10. Nous 
voulons nous intéresser dans ce qui suit à cette charnière d’articulation ou de bas-
culement du supra vers l’infra. Notre thèse est ici que ce basculement peut se faire 
consciemment ou inconsciemment et que l’affleurement de l ’infra engage toujours 
une mise en disposition somatique toute centrée en un geste ou une opération 
centrale. Cette opération est caractérisée par une simplicité extrême, demeurant 
inchangée et également accessible tout au long de la vie, faisant le ressort des 
commutations les plus courantes de la vie physiologique et des fonctions corpo-
relles les plus élémentaires. Il s’agit de la fermeture des yeux. Dès lors, l’affleurement 
de la dimension de l’infra au sentir et à l’aperception semble solidaire, ou ne pou-
voir tout simplement pas s’accomplir sans un basculement de l ’extériorité / visibilité 
du mouvement vers son intériorité / tactilité. L’infra commence par une perte du regard, 
son geste inaugural est sa clôture par le recouvrement des yeux de cette partie de 
la peau qui épouse leur forme, les protège des atteintes de l’environnement et les 
prive toujours à nouveau de la vue.

des cris, des interjections, des mouvements de tout le corps, etc 8. Dès lors, on peut 
se demander si entre ces mouvements très remarquables et les micro-mouvements in-
fra-expressifs pour ainsi dire décrits au paragraphe précédent il n’y a qu’une simple 
différence de degré. Si c’est le cas, la question se pose alors s’il est légitime de main-
tenir la distinction de deux ordres de mouvements, l’apparent et l’inapparent, ce 
dernier ordre constituant une dimension spécifique que nous appelons l’infra ? 
Notre thèse ici est qu’il est légitime de maintenir une telle distinction, malgré sa 
nature purement graduelle. Si elle ne différencie pas des ordres selon des critères 
d’essence, une certaine gradualité peut en elle-même avoir une signification struc-
turelle et définir une dimension propre. Tel est le cas avec les différentiels de l ’infra 
qui sont toujours des différentiels de degré, donc inessentiels, mais qui par la fermeté 
de leur minimalité et leur minceur mêmes fondent une dimension finalement très 
essentiellement autre : l’infra-mince de la distinction et du distinguible n’est jamais 
réductible à une continuité traversée par un même phénomène ; il forme un seuil 
d’émergence néostructurelle à l’intérieur de l’apparente continuité d’un gradient. 
 La thèse s’éprouve quand il s’agit de classer ou de distinguer des mouvements 
ambigus qui se rapprochent du mouvementement imperceptible, mais gardent un 
caractère d’indéniable visibilité ou remarquabilité sur l’apparence corporelle. Les 
prémisses posées jusque-là nous permettent au fond d’attribuer assez facilement 
ces mouvements à la dimension qui est la leur : il suffit de leur adjoindre un critère 
qui les discrimine directement et qui est celui de l’intentionnalité ou de la gestualité 
profonde du mouvement. Les mouvements imperceptibles ne le sont pas simple-
ment factuellement, c’est-à-dire parce qu’il arrive que leurs amplitudes soient très 
faibles, ce qui rend leur appréhension par un percevant malaisée. L’imperceptibilité 
est l’effet d’une rétention qui suspend le mouvement dans l’infra, c’est-à-dire dans 
la minceur d’un différentiel de perceptibilité qui le place à la limite du percep-
tible et de l’imperceptible. Cela fait que des mouvements corporels imperceptibles 
peuvent être en fait des mouvements structurellement perceptibles, n’appartenant 
nullement à la dimension de l’infra : c’est ce qui arrive quand, dans la maladie 
ou la vieillesse, des mouvements sont ralentis ou affaiblis, parfois jusqu’à l’amor-
tissement complet, et sont dès lors mal entendus, plus exactement mal aperçus, 
par ceux qui les observent. On peut se méprendre et apercevoir un mouvement qui 
se veut être un macro-mouvement, de préhension ou de locomotion par exemple, 
pour un mouvement imperceptible d’expressivité retenue d’une motion de l’âme. 
On a ainsi souvent l’impression que le corps d’une vieille personne alitée est ani-
mé d’une multitude d’effets de ces motions comme du mouvementement d’une 

9 Idéalement l’abréaction dans la motilité guérirait de toutes les tensions de l’âme. La bio-énergie reichienne
 va dans cette direction. Cf. Reich, Wilhelm, Die Funktion des Orgasmus (1927). Version revue:
 Genitalität in der Theorie und Therapie der Neurose/Frühe Schriften II, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 1982.
10 C’est ce que tentent les courants les moins « spectaculaires » de la danse contemporaine.

8 La littérature sur les expressions corporelles de l’affect est entretemps débordante.
 Rappelons simplement ici The Expression of Emotions in Man and Animals de Darwin (Stilwell Digireads 2005)
 qui aura un impact fort important sur le traitement ultérieur du sujet.
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 Du clignement fugitif aux fermetures durables des paupières, les phénomènes 
évoqués recouvrent le champ d’une fonction qui a grande consistance et que nous 
appelons aphérèse du regard 14. Aphérèse veut dire enlèvement, retranchement, 
omission et nous choisissons le terme pour signifier de la manière la plus générale 
l’annulation du regard 15. Tout phénomène de “ perte ” du regard, quelles que soient 
ses causes, ses motivations, ses finalités, participe de cette fonction et s’agence en 
elle avec tous les autres types de retranchement analogue. Or, pour comprendre la 
fonction de l’aphérèse et sa portée, il faut avoir à l’esprit tout ce que nous pouvons 
savoir de la fonction du regard lui-même 16. Notre thèse ici sera que la fonction 
primordiale de cette aphérèse est de créer un infra du corps sans lequel le corps ne 
peut héberger ou “ corporer ” les nouages constitutifs de la vie psychique dans son 
ensemble.
 Commençons par les phénomènes les plus larges et les plus évidents de ce 
champ de l’expérience corporelle liée à l’aphérèse du regard. Le premier que l’on 
rencontre est naturellement celui qui domine pour ainsi dire de sa masse l’en-
semble de ce champ : le sommeil. Pas de sommeil sans fermeture des yeux – le som-
meil “ couche ” pour ainsi dire en premier le regard, celui-ci étant dans l’endormis-
sement la première exertion à être arrêtée 17. Les tortionnaires de tous les temps 
connaissent ce rapport et le mettent en œuvre avec l’inventivité qui est la leur. 
On apprenait autrefois à l’école un bon nombre de belles cruautés, subordonnées 
à l’apprentissage de la vertu 18 : parmi d’autres, le supplice de Regulus, particulière-
ment raffiné dans son genre, inventé par une nation elle-même connue pour sa 
perfidie et sa cruauté, les Carthaginois 19.

LA FERMETURE DES YEUX ET SA PRIVATION

 Il y a une multitude de commandes motrices spontanées dans le corps qui sont 
parfois très remarquables et qui, pour beaucoup, s’effectuent de manière purement 
réflexe, tels certains mouvements (en balancier) des bras dans la course, certains 
mouvements des yeux (nystagme) lors de déplacements uniformes et rapides, cer-
tains mouvements de la tête dans la chute, etc. Il en est une qui, elle, est fort peu 
remarquable et dont l’imperceptibilité est tout à fait trompeuse. Il s’agit du mou-
vement des paupières qui se rabaissent sur les globes oculaires et interrompent 
l’opération perceptive qui se fait par leur organe. Le clignement, qui désigne dans 
la langue ce mouvement, est en règle générale réflexe, dès lors le plus souvent in-
volontaire, non-pénible – c’est-à-dire ne supposant pas d’effort –, ayant parfois une 
certaine rythmicité 11 ; il peut cependant aussi être volontaire et expressif. Au-delà 
du clignement qui désigne la fermeture instantanée des yeux, entrecoupant pour 
ainsi dire le regard, il y a des rabaissements durables des paupières l’une sur l’autre 
qui obstruent la vue de manière continue sur un temps plus ou moins long. Ces 
fermetures ne sont plus réflexes 12, mais volontaires. Une des plus habituelles est 
celle qui est destinée à initier le sommeil : on ferme les yeux longuement pour 
dormir. D’autres servent au recueillement du cœur dans la méditation ou la prière, 
à la concentration de l’intelligence sur une tâche cognitive ou pratique complexe, à 
apaiser une montée d’affect et maintenir le contrôle sur soi, à aiguiser l’introspec-
tion, de même qu’à mieux supporter l’angoisse ou la douleur 13.

14 Dans la largeur du règne animal, les phénomènes se compliquent de la complication des constructions
 anatomiques des différentes espèces. Ainsi, les oiseaux disposent d’une « troisième paupière » qu’on appelle
 la membrane ou le corps clignotants, placée verticalement à l’angle interne de l’œil, « que l’animal tire à volonté
 comme un rideau pour se garantir de l’impression de la lumière » (entrée ‘Clignotant’ du Dictionnaire de médecine
 de Littré). Ce fait divise pour ainsi dire l’annulation de la vue en la limitant d’un côté à un tamisage
 de la lumière, alors que la fermeture de toutes les paupières produit le phénomène complet.
15 Notre choix terminologique se justifie par le fait que les dénominations alternatives ont tendance à biaiser
 le sens et à l’engager dans une direction particulière. Tel est le cas avec des verbes comme éteindre, annuler,
 retrancher,… L’avantage du mot savant est sa neutralité et l’abstraction de son geste.
16 Il nous faut renvoyer ici au chap. « Spécularité du corps » de notre Orexis où une phénoménologie
 du regard et du contre-regard est développée.
17 On pourrait arguer, au contraire, que le regard est la dernière exertion à être amortie, puisque le corps,
 pour dormir, commence par se retirer de toute activité et se mettre tout entier au repos. Ce n’est qu’une fois
 couché, ayant cessé toute activité, que les yeux se ferment. Il faut distinguer ici la mise en posture hypnotique,
 le couchage au sens étroit du terme, et l’endormissement. Dans l’endormissement, c’est la mise au repos
 du regard qui initie la mise au repos strictement hypnotique du reste du corps.
18 Qui, dans les cultures de l’antiquité classique, est primordialement une capacité
 de soutenance de la peine et de la douleur vive.
19 Sur le fait, voir Minunno, Giuseppe, « Remarques sur le supplice de M. Attilius Regulus », Les Études Classiques,
 2005, p. 217-234. L’article, dont le propos n’a rien à voir avec le nôtre, – il est d’éclairer un point d’histoire
 romaine et des modes de sa légendarisation –, donne une large bibliographie sur le sujet.

11 On distingue, dans la terminologie médicale, le clignement (conniventia (latin), skardamugmos (grec),
 winking (anglais)) du clignotement (nictatio (latin), pas de terme correspondant en grec, twinkling)
 – alors que l’allemand n’a qu’un mot, Blinzeln, pour dire les deux. Le premier désigne tout simplement
 la fermeture des paupières sur l’œil, le second le clignement prompt et répété, involontaire. Voir là-dessus
 les entrées correspondantes du Dictionnaire de médecine, de chirurgie et de pharmacie, d’Emile Littré
 (Paris Baillière 1884 (15 e éd.)). Notons que connivere c’est cligner au sens de fermer à demi – à partir de :
 pencher dans la même direction.
12 La fermeture réflexe peut durer au-delà de l’instant du clignement par une conjonction de circonstances donnée :
 menace qu’un objet ne vienne toucher ou blesser l’œil.
13 On pourrait également imaginer dans la dépression une tendance à fermer les yeux pour échapper à la stridance
 de tout ce qui est lumineux. Le fait est que dans certaines pathologies psychiques le regard s’éteint de l’intérieur
 pour ainsi dire, ce qui a une incidence sur les mouvements palpébraux, les raréfie, les ralentit, donne au regard 
 une fixité « vide ». L’extinction du regard est vue ici comme une perte de sa vivacité et de sa brillance :
 le regard terne est un regard extrêmement atténué, c’est-à-dire qui a perdu sa nature d’excitation scopique,
 devenant insensible aux stimulations qui naissent du contact du monde, contact dont il est l’opération
 et dont il représente la mobilité, l’acuité et la fraîcheur.
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que ce soit dans son étroit séjour. Le supplice met ainsi en œuvre une privation 
extrêmement rigoureuse du sommeil : le supplicié ne peut “ fermer l’œil ” ni ne peut se 
coucher et meurt d’être maintenu en éveil (vigilando necaverunt, dit Cicéron qui 
attribue la mort non aux blessures, mais au maintien indéfini de l’état de vigilance 
– à une “ vigilation ” continue, pourrait-on dire 21). 

ISOLER L’APHÉRÈSE DU REGARD ET ISOLER L’INFRA

 La question à laquelle introduit cette privation de sommeil est la suivante : 
qu’est-ce que fermer les yeux ? Ou encore : Rien que fermer les yeux, qu’est-ce que 
cela fait ? Il s’agit donc d’isoler cette commande motrice si simple et si courante, 
la prendre pour elle-même, l’effectuer sans couplage expresse aux processus plus 
complexes et plus riches en présupposés auxquels elle se couple habituellement. 
Notre thèse est ici que l’isolation de cette opération est absolument parallèle à l’iso-
lation d’une dimension de l ’infra qui est celle qui nous intéresse ici. On ferme les 
yeux en relation avec une multitude de processus, par exemple et non exhausti-
vement : le sommeil, le recueillement, la concentration, l’apaisement de l’affect, 
l’introspection, la soutenance de l’angoisse et de la douleur. De même, l’infra est 
une dimension où affleure une multitude de résonances spécifiques. Celles-ci sont 
logées en elle et voilent ce que cette dimension est en elle-même, car elle se trouve 
en quelque sorte toujours déjà surdéterminée par elles. Notre thèse, énoncée plus 
haut, est que l’infra est révélé et “ accédé ” dans un basculement de la dimension de 
l ’apparence à une dimension de l ’imperceptibilité résonante ; que ce basculement 
s’opère toujours par la médiation de la fermeture des yeux comprise comme l’aphé-
rèse du regard. Admettons, dès lors, que ces deux phénomènes se correspondent 
assez étroitement et que, ramenés à leur forme la plus pure, ils sont liés dans leur 
opération même : l’infra s’accoste et s’ouvre avec la couverture des yeux, accomplie 
comme le geste qu’elle est 22. Ce qui est engagé ici c’est d’abord l’intentionnalité 
de la rétention caractéristique de ce geste de la fermeture de la vue. Y est engagé 
aussi le vœu de la descente dans l ’infra du corps et de soi. Au niveau des résonances 
sensibles, cette descente épouse en quelque sorte le mouvement même de descente 
des paupières et joue de la richesse et de la finesse des sentis qui y sont associés 23. 
 Sans ce mouvement et ce geste, il semble impossible d’atteindre et de se main-
tenir dans cette dimension de la résonance pure qu’est l’infra. Pour le dire autre-

 Regulus qui, durant la première guerre punique, avait été fait prisonnier lors 
d’une de ses campagnes contre Carthage, est envoyé à Rome pour faire à ses 
concitoyens la proposition d’une paix, au terme de laquelle il devait rentrer à 
Carthage pour faire connaître les fruits de sa démarche. Lié par son serment de 
retourner dans sa captivité, il n’en est pas dissuadé de donner son opinion sur la 
proposition dont il est porteur et d’en conseiller avec beaucoup de véhémence le 
rejet. Son intervention a pour effet que le Sénat rejette l’offre de paix et poursuit 
ses campagnes puniques. Regulus, absolument intransigeant dans le respect de 
la fides, retourne à Carthage où il est soumis à la torture et meurt d’un supplice 
aux variantes nombreuses dans la tradition, mais dont le cœur est certain : on 
lui coupe les paupières (resectis palpebris 20) – dans certaines versions, on les coud 
de manière à les empêcher de couvrir l’œil – et on le met dans une construction 
étroite (une arca) percée de pointes tranchantes. L’effet est qu’il est ainsi privé de 
sommeil et qu’il lui est, de surcroît, impossible de prendre appui sur quelque chose 

21 Sur les variantes du supplice, voir les « Remarques sur le supplice de M. Attilius Regulus » citées plus haut.
22 Et non pas incidemment ou de pur fait.
23 Le senti est parfois voluptueux, caressant, comme dans la montée des larmes sans épanchement,
 qui accompagne le souvenir ému par exemple. Les paupières ont là une manière de se rafraîchir
 à ce léger mouillage des globes oculaires, de s’en caresser et de caresser l’œil.

20 Le contexte est le suivant : nec mihi ille M. Regulus quem Carthaginienses resectis palpebris inligatum
 in machina vigilando necaverunt supplicio videtur adfectus, de l’oraison cicéronienne Ad Pisonem, 19.
 (M. Tulli Ciceronis, Orationes, Oxford 1909).
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qu’est la fermeture des yeux. Nous avons évoqué plus haut des complexes d’actes 
physiologiques, affectifs ou mentaux (sommeil, recueillement, concentration, an-
goisse, douleur) ainsi que des domaines corporels ou psychiques (vie végétative, 
vie excitationnelle retenue) auxquels la contribution de cette opération est indis-
pensable. Nous avons mentionné rapidement ce qui se conjoint à l’annulation 
de l’apparence scopique du corps en termes d’un basculement vers un autre ver-
sant de l’expérience corporelle. Or, à chaque fois que cette opération est mise en 
œuvre, elle produit un senti qui se colore des domaines où l’opération se diffuse, en 
même temps que ce senti marque l’ouverture de bassins de sentis dans la dimension 
de l ’infra. La fermeture tente de se prolonger aussi longtemps que ce sentir voudra 
ou pourra se maintenir. L’opération est par ailleurs strictement couplée avec une 
avancée du respir au centre du sentir et de l’attention ainsi qu’avec son ralentisse-
ment relatif et une baisse corrélative de la pulsation cardiaque. ‘Les-yeux-fermés’ 
est le senti de l ’infra, la descente du rideau de chair qui les clôt faisant à mesure 
l’ouverture de l’envers du corps et des sources de ses résonances. Il est le senti de 
l’immersion dans les sentis de cette dimension. C’est pourquoi il faut en tenter les 
expériences les plus soigneuses et les plus isolantes pour le décrire tel qu’en lui-
même il opère le renversement le plus profond de l’expérience du corps propre.

ment, il faudrait être le bouddha pour pouvoir perdre le regard tout en ayant les 
yeux ouverts. Il faudrait, en effet, dans ce cas que le regard s’éteigne de l’intérieur 
– comme dans certaines pathologies psychiques –, qu’il perde la vivacité qui le 
caractérise et, au fond, le constitue. Ou encore il faudrait imaginer quelque chose 
qui ressemble au regard des statues, regard qui semble vide, ne regarder nulle part, 
n’être pas regard, pour laisser la statue être statue, être cette chose structurellement 
regardée et non regardante 24. De fait, ces statues ont des yeux sans paupières et 
sans pupilles. Or, l’aphérèse du regard se fait par la couverture du mince orifice d’où 
le regard sort par la pupille de l’œil. Pour ôter le regard, la paupière n’a plus de sens 
dès le moment où la pupille elle-même est absente. L’aphérèse simultanée de la pau-
pière et de la pupille annule le regard en tant que tel. L’extinction du regard de l’in-
térieur voudrait dire que la pupille est bien là, à découvert, mais qu’elle ne danse 
pas, ne brille pas, comme si une paupière intérieure avait recouvert la thymie et le 
cœur et que rien n’y battait plus d’un désir, de sa chasse et de ses poursuites. La 
prunelle serait ouverte sur un monde sans saillances et sans brillance. En dehors 
de là, à œil ouvert, la descente dans l ’infra ne peut s’opérer qu’en laissant flotter le re-
gard très durablement sans aucune fixation ni accommodation, c’est-à-dire qu’en 
en faisant un non-regard qui ne voit rien, sinon du vague et une sorte de clarté. 
Pour atteindre à cela, une virtuosité méditative est requise qui revient au fond à 
accomplir mentalement une fermeture de l ’œil alors que celui-ci reste charnellement 
à découvert. C’est une paupière faite de sentis, des sentis de l’abaissement de la 
paupière de chair et des sentis internes de la fermeture des yeux, qui est actionnée 
par le méditant que nous supposons. Il faut produire en soi le senti très spécifique 
de cette fermeture pour pouvoir annuler la direction de l’intention vers le monde 
extérieur et produire une immersion dans l’infra. 
 Tout se joue donc autour de ce senti spécifique qui est un senti inaugural ou 
un senti ouvrant la matrice d’un règne de sentis qui font l’autre face de la vie du 
corps. Il y a, sans exagération aucune, matière à écrire plusieurs centaines de pages 
pour donner une description de ce qui se sent dans cette opération si simple 

24 Il y a des statues qui se veulent regardantes, sur lesquels des yeux sont peints qui regardent le regardant.
 L’intention est souvent celle, religieuse ou ludique, d’inspirer l’effroi ou la crainte. Certaines statuaires se veulent,
 dès le départ, tout à fait mimétiques et ne se distinguent en rien des représentations picturales – dans lesquelles
 les yeux sont en règle générale toujours regardants. Ici les statues sont peintes et les yeux de pierre munis
 de prunelles ayant les couleurs de l’original de chair. Les compositions prennent parfois un caractère dramatique
 ou narratif, les statues devenant ainsi bien plus parlantes, pour ne pas dire, là où le trait s’exagère, bavardantes.
 L’aphérèse du regard dans la statuaire peut être aussi un effet contingent et tardif produit par l’obsolescence
 du coloriage des statues et par la prévalence des représentations singulières (bustes, statues en pied ou équestres)
 au détriment des anciennes compositions de larges scènes animées, avec de nombreuses figures en action
 (comme sur les frises célèbres de certains temples). De quelque manière qu’il ait été produit,
 cet effet transforme l’ensemble du geste expressif du sujet ainsi que la structure du signifier de l’œuvre.
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